兰砚只是个大专生，毕业后工作一直不是很稳定，跳槽频繁，有时做公司文员，有时跑销售。她在我面前总是有些自卑。她总说她年龄比我大，工作又不好，跟我在一起有压力。我总是安慰她说，只要有爱情，一切都不是问题。

　　其实，直到现在，我才意识到，她这样说是在暗示我早点结婚，让她吃定心丸。可我天性木讷，没能早点理解她体谅她。

　　那时候，我们租房同居，跟结了婚没什么两样。偶尔，我也提起过结婚的事，但那必定是同时提到房子。我每月把工资交给兰砚存着，有时候，我会问，看看我们有多少存款了，够不够一个两室一厅的首付?她总是淡淡地说，你攒钱的速度远赶不上房价上涨的速度。我也总是没心没肺地说，亲爱的，面包会有的，一切都会有的。我们还年轻啊，一切皆有可能。

　　我是个快乐简单的人，我没想到，兰砚跟我很不一样，她是个忧患意识强得多的人，只是不轻易表露出来而已。到现在，一切都过去之后，她才对我说，她爱我，所以不想影响我的好心情，不想看到我由一个无忧无虑的阳光青年变成愁这愁那的小老头。

　　兰砚发生变化，是前年下半年，但等我意识到这种变化，已经是去年五一之后了。我之所以说“变化”，不说变心，是因为，直到现在，我都认为，兰砚的心一直在我身上，从没离开过我。