别克乔治”是一家有上百年历史的私房改成的酒吧，在隐藏的小巷里，很不起眼。他们点了清茶。红砖老房子里古旧的窗棂，摆放着一些沉默有年头的书籍。光线暗淡，一切刚刚好。喝着茶，周坊突然沉默了。他说了一句：“林唯，为什么我们现在才认识?”外面的小花园下着小雨，老留声机里有音乐传来，林唯突然说：好想跳舞。

　　那天下午没什么人，周坊说一声请。他们就那样慢慢地和着音乐走步，林唯开始落泪，面前的这个男人真的是相遇太晚了。一切都已太迟了。林唯的泪水背着周坊落了一路。林唯对我讲起这一切时，依然眼泪往下掉，她说她永远忘不了那天。

　　结果出人意料。现在的年头流行“三不”男人，不主动，不拒绝，不负责。多半男人总是很自私，喜欢暧昧不清，而周坊却选择了离婚。那一天，周坊来找她，什么话也没有，只是让她上车，就一直往香山方向开。林唯直觉有什么事发生。

　　一小时后，车子来到香山“雕刻时光”酒吧。北京的秋天，露台上的阳光正好，红叶漫山尽染，醉人的山景，很清静。喝完一杯茶后，周坊很简洁对她说：我离婚了，就在昨天。林唯的心静止了，她没有任何思想准备，和周坊的感情是她心头的一个结，但她绝对没想到他会结束婚姻。周坊看到了她的惊讶，淡淡地说，我就当勇敢地犯一次错吧。

　　林唯，别有负担。你只是我离婚的一个契机，但绝不是直接原因。是我的婚姻本身有了问题。我一直下不了决心。公司派我去欧洲分部，两年，我想开始新生活。